胖员工咧嘴。
那间屋子窄得很，真要走，也没多少可拿。两套换洗衣服，一本汽修手册，一盒没点过的烟，金属打火机，沈听晚送的手语小册子，旧手机，半
，旧
卷纱布。
还有一个铁盒。
铁盒里原本装过助听器电池，后来装钱，装票据，装她不敢说出口的计划。她数了数，现金一共七百六十块。去北方硬座报销，但报销要到岗，路上
不
吃饭、买药、应急，都得从这里出。
南城到北方分店所在的小城，绿皮火
票价一
车，硬座二十六小时，票价一百九十八。再转公交到分店，三块。
她盯着线路图。
四十多公里。
以前从青城到北城，隔着十几个小时，隔着她们互相撒谎的屏
在地图
幕。现在地图上缩成一截短线，短得让人不敢伸手。
改成：
沈听晚很快回。
“哪里？”
她
让沈听
不想让沈听晚分心，又忍不住想让她开心。说近了，沈听晚会算车程，会问见面，会开始省饭钱给她买东西。说远了，她自己又憋得慌。
她回：
沈听晚没追问，没催她，也没问能不能
吹
见面。她总是这样，给人留退路，留到自己站在门外吹风。
陆灼打字。
沈听晚回：
陆灼笑了一下。
“嗯。”
陆灼看着那个“嗯”，胸口那团绷着的东西松
团绷
了半寸。
陆灼接起来时，刚从药店出来，手里拎着纱布和消炎药。她跟沈皓然联系不多
然联系
，这小孩每次找她，开头都很有礼貌，结尾都很欠揍。
“灼姐！”
“我姐在
去北
洗澡，我偷她手机看见你说北方。你是不是要去北城？”
“我没乱翻，我就看见一眼。灼姐，你要是真来北城，别
是
提前告诉我姐。”
“为什么？”
沈皓然继续说：
“她上次
支支
说糖炒栗子很甜，我问她哪家，她支支吾吾。我猜她没买。她老这样，什么都说没事。你也老这样吧？”
路边卖烤
摊冒
红薯的小摊冒着热气，陆灼站在风口，药片苦味压在舌根。
“她说很好。”
“你信？”
“不太信。”
“收到。还有，我攒了点钱，给我姐买电池。你别跟她说我
给
告诉你啊，她会说我乱花钱。”
