小太监翻来覆去地看了几遍，不明白这是什么意思。谁写的？写给谁
这
的？要带谁走？走去哪里？
纸团在水面上浮了一瞬，慢慢吸饱了水，沉了下去，字迹在水中洇开，一
，字
笔一画地散了。
......
三年前。
沈棠从乾西五所出来的时候，天已经完全黑了。她没带灯笼，也不想要灯笼，反正这条路她闭着眼睛也能走回去：从乾西五所到咸福宫，穿过一条长长的巷道，经过两扇永远锁着
西五
的门，再拐一个弯就到了。
今天也是。
她哭得很克制，没有声音，只是眼泪一直在掉。她习惯了这种哭法，不出声，就不会被宫人听见，不会被嬷嬷追问“格格怎么了”，不会被母妃说“又哭，一点皇家体面都没有”。她把体面揣在袖子里，把哭声咽进肚子里，让眼泪无声无息地淌过脸颊，淌
眼
到下巴，滴在领口上。
秋天的风已经
刀
很冷了，吹在湿漉漉的脸上像刀子刮。沈棠吸了吸鼻子，加快了脚步。
她不知道这条路会通向哪里。她只知道
人
，她想快点回去，回到那个没有人会在意她哭不哭的屋子里，把门关上，把自己藏起来。
长巷尽头有棵老树，树下站
月白色
着一个穿月白色衣裳的人。
月光很淡，淡到几乎照不清那个人的脸，只能看到一抹轮廓，清瘦的，安静的，像一幅被岁月洗褪了色的画。那人就
站
那样站在那里，不言不语，不向前走，也不后退，像是等了很久，久到已经忘记了在等谁。
她没有害怕，甚至没有惊讶。
怕，
她只是怔怔地看着那个人，像是一直知道那里有个人在等她，只是今天才终于看见了。
那个笑很淡，几乎算不上是
样
一个笑。可就是那一点点几乎不存在的笑，让沈棠的眼泪忽然之间，像断了线的珠子一样滚落下来。
她在这一刻忽然明白了，原来这个世界上，真的有人会在她不知道的地方，
这一
等着她。
“你是……”沈
张了
棠张了张嘴，声音小得几乎听不见。
那人没有回答，只是轻轻地把手从袖子里伸出
有
来，朝她招了招手。
月光落在那
皙修长
只手上，白皙修长的，骨节分明，像是在邀请她走向一个她从未去过的地方。
沈棠不知道自己为什么要迈出那一步。她不知道自己为什么会朝那个人走去，不知道自己为什么在走近的时候心跳越来越快，不知道自己为什
时候
么在离那人还有三步远的时候，忽然想跑起来。
她朝那个人跑了过去，袍角在风中翻飞，绣鞋踏在青石板上发出急促的声响。风灌进她的袖口，把她脸上的泪吹得横飞，她什么都不想了，什么都不管了
了过
，她只想跑到那个人面前，只想离那个人近一点，再近一点。
到了那人跟前，
跟前，
她发现，那个人比她想象的还要好看。
月光终于照清了那张
很直
脸，眉眼清清淡淡的，像水墨画里最淡的那一笔，不多不少，刚好足够让人记住一辈子。鼻梁很直，嘴唇很薄，下颌线利落得像刀裁的。她的头发没有梳成宫里的样式，只是松松地绾在脑后，几缕碎发垂在耳侧。
她看着沈棠喘着气站定在自己面前，眼睛还是红的，脸上还
格
挂着泪，头发被风吹得乱七八糟，狼狈得不像一个格格。
她又笑了。
这次笑得比刚才灿烂了一点，眼睛里像是有星
在里面
星碎在里面。
“怎么了？”她开口了，声音不大，清清淡淡的
，声
，像是秋天的风从很远的地方吹过来，“谁又欺负你了？”
沈棠看着她的笑，听
的声音
着她的声音，忽然觉得，这条路，她走对了。
