晨雾还未散尽，司遥已经在餐桌前划开水煮蛋。蛋壳碎裂的脆响里，方闻钰顶着乱发晃
考
进厨房，脖颈上挂着她昨天留下的齿印。“模拟考复习进度？”她将吐司抹上酸奶油推过去，他却俯身叼走她唇角的果酱：“这种时候提考试？”
玻璃杯里的橙汁晃出涟漪。司
着他下
遥屈膝抵住他大腿内侧警告，手机突然震动——母亲传来司叙在剑桥实验室的照片。背景里方温羽的马尾一晃而过，她立刻把手机反扣。方闻钰嗤笑出声：“你哥和我姐要是知道我们现在……”话尾消失在司遥塞过来的草莓里，汁水沿着他下巴滴到锁骨，她低头舔掉时听见他呼吸骤沉。
地铁No
鱼罐
rthern Line拥挤如沙丁鱼罐头。方闻钰单手抓吊环，另一只手护在司遥腰后，拇指隔着校服衬衫摩挲她脊椎凹陷。对面老妇人报纸标题写着“青少年性教育争议”，司遥踢他皮鞋尖：“看那个。”
“理论不如实践。”他在耳边用气音说，热
进她
气钻进她耳廓。车厢突然急煞，她整个人撞进他怀里，他顺势咬住她发圈扯落，黑发如瀑散在肩上。后座高中生们吹起口哨，司遥反手掐他腰间软肉，却被他扣住五指按在车窗上。玻璃倒影里，他舔她耳垂的动作像在品尝融化的太妃糖。
放学
论》，
后的图书馆弥漫着旧纸张的气味。司遥在经济学区抽出一本《国富论》，书缝里夹着方闻钰塞的便条：“三楼储藏室，五分钟。”她面无表情合上书，十分钟后才推开储藏室铁门，立刻被浓郁的尘土味和方闻钰的体温包裹。
“迟到五分钟。”他将她压在档案柜上，膝盖顶进她裙摆间隙。昏暗光线里，她瞥见他左手还攥著半解开的领带——伊顿公学的深蓝条纹，今早她亲手替他系的。司遥突然咬住那节布料缓缓抽紧：“你昨天保险套买错尺寸了。”方闻钰喉结滚动着笑出声，震动透过相贴的胸腔传来：“
声
这是夸奖还是抱怨？”
顶楼钟声响起时，她解开他两颗衬
楼钟声
衫钮扣种下吻痕，像在优秀作业盖章。
