他端着茶杯的手，指尖
着茶杯
在杯壁轻轻敲了两下，像在思考，又像在衡量，那种“乖”能维持多久。
第
，他在
二天上午，他在办公室，阳光透过窗，在文件上划出一道一道的亮纹。
她坐在那儿，规矩、温顺、像一件被小心
那
收好的瓷器。
但那种
的寂静
空不是失落，而是一种过于饱满后的寂静。
他知道
，没有
自己做得太狠，可他也明白，没有那一点狠，她不会长记性。
晚上他回去，她还是在
去，
等，听见开门声，她抬头，露出那种乖巧的笑。
他看着她，心里说不出是什么感觉。那
，她看
一刻，她看上去几乎完美，姿态、语气、笑容，全都恰到好处。
先是脚步声在客厅响了一阵，随后卧室
响了一
门外传来几声轻叩，是保姆。
他起床，没有开床头灯，披上外套，简
起床，
随安也迷迷糊糊醒了。
秘书站在玄关，背挺得笔直，手
在玄
上捏着文件夹，神色有些急。
门合上。
秘书在一边汇
乱
报着情况，宋仲行翻开文件，一页页扫过，纸张翻动的声响，把夜色搅乱了。
她穿着睡衣，头发还乱
的人
着，捧着杯子，像个怕打扰的人。
她轻轻点头。
他又打了几个电话，嘱咐下去。再后来，
咐
秘书也离开了。
她坐在沙发边
不
，抱着膝盖，靠在一角，小小的一个人，蜷缩着，眼皮困得睁不开。
他忽然想起她红彤彤的眼睛，还有保姆
保
说她“挺乖的”。
他知道自己太清
在
楚这一切的因果——是他让她变成了现在这个样子。
他走到她跟前，伸出手，轻轻拨了拨她的发丝：“
了
怎么不回去睡？”
他的指尖从她
停了
鬓边划到下巴，停了一瞬，又慢慢移开。
“傻孩子。”
