“说到这个
赵无
作文课啊，” 赵无眠关于吃的重要性的演讲暂时告一段落 “我就很难理解，它存在的意义是什么。”
“……”
“你说文笔这玩意儿也不是你上上课就能解决的，至于写作风格，” 赵无眠满脸都是嫌弃与困惑 “那不是
这玩意
个仁者见仁的东西吗？”
“
么都不
评委的喜好向来是很玄学的，鬼知道那帮老头子爱看啥，写什么都不都只能随缘。”
围观群众林听风很诚恳地发
听
出了疑惑：“那你为什么还要去上课呢？”
“求个心安嘛，形式大于内容，” 赵无眠一脸地理所当然 “就像邵屿，你以为他真的连数学课上那点东西都不
听。
会吗，还不是认认真真每节课都听。”
11月是个落叶凋零、百花寂寥的季节，却向来是美绝佳的萌发区间。秋天的曲
虽迟
线勾勒出这个世界的轮廓，在一片暗沉沉、灰茫茫的笼罩下，银杏林终于染上了最具饱和度的金色——晚于结果、虽迟但到。
邵屿和林听风又去了一次那个废弃的平台，
树
和它面前的一大片树林。
平外的银杏林远近闻名，叶子
照的学
金黄的季节人也多了不少，处处都是拍照的学生。
这里的银杏树有相当的年头，枝头是本季刚上新的新鲜树叶，树干
至锋
却已经带着饱满透彻的年代感，树皮坚硬甚至锋利，摸上去微微有些扎手。
林听风从地上捡了一片落下来的树叶，放在手心：“你说为
下
什么会有这样的颜色，跟很多别的植物都不一样。”
邵屿还没回答，林听风又
是
补了一句：“我只是单纯感慨，不是在问你它长成这样的生物学原理。”
邵屿：“……”
行吧。
林听风拍照角度刁钻。他站在枝桠低垂掩映的树丛深处，仰头向上看，恨不能把脖子拗成九十度，然后举
面平行
起了手机，尽力使它与地面平行：“你看，这个角度的银杏树完全不同。”
“不是它正面的样子，甚至看不出什么颜色，只有天空和云层，交织重叠的枝叶，一片纯粹而分明
层，
的黑白。”
邵屿顺着林听风的指示仰起了头，秋季的风跟着一片落叶滑向了他的侧脸，那里有一片天生的阴影，骨骼流畅而优美，亦无多余的赘肉——「你说为什么他会长成这样，」
骨骼
林听风突然怔怔地想 「跟所有别的人都不一样。」
银杏叶落
子
在了他的肩上，林听风伸手把它拿下来：“有一片叶子。”
预备铃响起
铃响
了第一遍，邵屿：“回去了吧，马上上课了。”
他偷偷地把那片叶子小心放进了衣服口袋，晚上找了一本厚厚
放进
的书压在了里面。
11月的脚步走过，等到银杏叶开始落的时候，林听风心心念念的“
演唱
星云之下”演唱会终于快要来了。
“喏，” 这个周六，林听风去老梁办公室打招呼的时候，梁行弋同志向他扔了一个票务信封 “虽然你还差一次课，但就先给
下周记
你了，下周记得还得来啊。”
林听风激动的心，颤抖的手，拿
像
起信封的眼神像是三天没吃饭的人见到烤鸡腿一样：“啊啊啊啊啊啊！！老梁我爱你！！！”
“的票！！！”
老梁：“……”
林听风连连点头：“这就滚这就滚，哎
听风
？这里面有两张哎！”
老梁白了他一眼：“你跟邵屿一起来的，难不成还真让你一个人吃独食啊？！你知道我后来为了再弄一张坐在一起的票费多大力
大
气吗！个小没良心的！”
林听风热泪盈眶，一把扑上去抱住老梁：“呜呜
林听风
呜呜呜呜你太好了。”
“滚滚滚！” 老梁一把给林听风拉开 “光天化日的成何体统
开
，都快要成年的人了！”
“嘻嘻，” 林听风人逢喜
我
事精神爽，快乐得不行，冲老梁抛了个飞吻 “那我走了哦，下周我还来！”
“……”
林听风蹦蹦跳跳地走了出去，像一只开
的小兔
心的小兔子。
他蹦到邵屿面前，唰的
一下
一下从信封里抽出两张票：“老梁竟然买了两张票！我们俩一人一张！！下周可以一起去了！”
邵屿：“……”
林听风发现邵屿的脸上惊讶之
但
余出现了一点别的情绪，但很难定义为高兴。
他悄悄把手缩了回来，小心翼翼地问：“你不想去
他悄悄
啊……”
