许煜笑了。“你怕冷？”
知
他转头对司机说，“师傅你不知道，她冬天穿得比谁都多，围巾裹得跟粽子似的。”
“我话多
司机
？”许煜指了指自己，“我这是活跃气氛，免得司机师傅犯困。”
许煜愣
，然
了一下，然后点头。“那当然，过命的交情。”
江怀余终于睁开眼睛，看了他
过命
一眼。“谁跟你过命。”
“你。”许煜理直气壮，“上次你发烧，谁半夜给你送药
谁
的？”
江怀余没说话。
许煜笑了，转回去。收音机里的歌换了一首，还是老歌，旋律很慢。他跟着哼了两句，跑调了，司机看了他一眼，没说话。江怀余在后座，嘴
换
角动了一下。
过了一会儿，许煜又开口了。“师傅，你们这边有
“师
什么好吃的店？我们晚上可能在外面吃。”
司机想了想。“有家牛肉面不错，开了二十
想
多年了。”
“在哪儿？”
“那就牛肉面。”许煜转回去，“师傅，那家店
煜转回
叫什么？”
司机说了个名字，本地话，许煜没听懂，又问了一遍。司机又重复了一遍，
复了
许煜还是没听懂，放弃了。“到了您指给我们看就行。”
司机点点头。
许煜又开始翻手机，翻了一会儿，忽然笑了
。
。江怀余在后座看着他。“笑什么？”
许煜把手机转过来给她看。屏幕上是一
那
张老照片，像素不高，看起来是很多年前拍的。照片里，两个小女孩站在一棵大树下，穿着校服，扎着马尾，笑得很灿烂。左边那个是沈悠心，右边那个是蒋妤。
“蒋妤姐发的。”许煜说，“她
”
说这是她们小学的时候。”
江怀余看着那张照片，看了很久。沈悠心小时候比现在胖一
的，
点，脸圆圆的，笑起来眼睛眯成一条缝。蒋妤那时候还没有纹身，耳朵上也没有耳钉，看起来就是一个普通的小女孩。
许煜把手机收回
，
去，靠着椅背，看着窗外。过了一会儿，他忽然说：“你说沈悠心看见你，会不会哭？”
江怀余没说话。
“我觉得会。”许
，憋着
煜自顾自地说，“她上次走的时候就没哭，憋着呢。”
江怀余看着窗外。水杉树还在往后倒
想
退，一片接一片，像是永远也过不完。她想起沈悠心走的那天早上，站在车门前，嘴唇动了动，什么都没说。她那时候想，没关系，以后还有机会。
许煜“嗯”了
，听
一声，没再说话。收音机里的老歌还在放，换了一首，是粤语的，听不懂，但旋律很好听。车子继续往前开，阳光从树缝里漏下来，在挡风玻璃上投下一道道明暗交替的光影。
许煜忽然又开口
们这儿
了。“师傅，你们这儿结婚有什么习俗吗？”
“干嘛？”
