“小沈，机器钱…………不便宜。那几年她转款很准，早一天晚一天都有，但从没断
不便宜
过。”
手背上的烫痕和现在陆灼手上那些薄茧能对得上。她在法庭外见
上，会
过，在陆灼递材料时见过。那双手以前会把薄荷糖推到她桌上，会拿红笔替她圈错题，会在暴雨夜抱住她。
后来
交
，那双手开始修车，拆发动机，跟油污和工具打交道。
她拿起第五封。
里面是一张折起来的蓝色便签
她
复印件，字迹是她自己的。
这是她们高中红
原件
蓝双色便签本里的话。原件一直在她旧箱子里。陆灼当年被带走，手机碎了，行李也没来得及收。她怎么会有复印件？
老李收回手。
“
，我不
行行行，你们小姑娘的秘密，我不掺和。掺和多了折寿。”
也许是某次她借给陆灼的错题本，陆灼偷偷拍过。也许是陆灼早就留了备份。答案不重
日
要。重要的是，七年里，陆灼也拿着同一套旧话过日子。
老李赶紧抽纸。
沈听晚摇头。
其实左耳后那块皮肤从早上开始就在发胀。助听器裂开后，她没戴设备，耳朵空着，反倒更敏感。她能接住一点很低的震动，却抓不住老李说话尾音。她必须
听器
盯着他的嘴，盯久了太阳穴发紧。
她打字。
老李脸色变了。
“银行不会给你的。信托账户隐私严，你一个人
托账
跑过去，柜台绕你半天。小沈，别把自己耗在那儿。”
沈听晚看他。
老李的手插进白大褂口袋，摸了半天，只
摸
摸出一支笔。
“我没有。”
页脚有一行很小的编码，前面三位字母，后面跟着分行代码。她昨晚查型号时，也顺手查了服务机构收款格式。公益律师助理这个工作，薪水一般，查漏洞
理
倒挺锻炼人。
沈听晚打字。
“我这张嘴
迟
，迟早给自己配副助听器，专门听我胡说。”
第六封打开。
里面是一张空白病历纸，抬头是北城医大附属听力中心。病历
心。
纸下压着一张便利贴，陆灼写：
“这封
来的。
是前年寄来的。那时候你在北城医大项目组，耳后发炎，来我这儿调机，你还骗我说睡一觉就行。”
老李摆手。
“我没说你隐私。我只按服务协议回报设备状态，耳后磨损，佩戴时间，调试参数，没写你哭
哭
没哭，也没写你被导师骂。”
沈听晚看着他。
“我也没看见你哭。你那会儿忍得比我店门口石狮子还硬，石狮子
雨还
下雨还滴水，你连水都省。”
沈听晚本来
得发
胸口疼得发闷，被他这句堵得差点笑出来。
今年寄来的信。
她没有立刻拆。
“我去查陆灼权
你别
限解除后的去向，你别单独乱跑。有情况回我。”
沈听晚回复：
秦珂回得快。
“地址发来。”
里面有一张折成四折的白纸。纸
片，
里没有票，没有照片，没有糖纸。只有一句话，写在正中间，墨迹压得很重，纸背都透出痕。
“别让她疼。”
别让她疼。
